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INES DUMITRIU

Tac tac tac.

Tocurile cui pe gresie sunt singurul zgomot care
se mai aude acum. E o buda micd. Doar doua chiu-
vete, doud cabine si o oglindé intr-un colf, numai
cét si verifici daci mai ai la tine fata cu care ai plecat
dimineati de acasa. In sectie, ele sunt peste trei sute.
Trei sute de femei si doar doud cabine. Nici macar
nu ai unde sa plangi in voie.

Dar Gloria a venit prima azi. S-a asigurat cd
ajunge micar cu o ori inaintea celorlalte, sd aiba
cand si plangi si cand si-si steargd urmele. In cio-
bul de oglindi de deasupra uneia dintre chiuvete, isi
aranjeazd mai bine agrafele din coc si-si netezeste
parul rosu. Gulerul maletei ii scoate in evidentd ver-
zuiul ochilor inci tulburi. Isi scoate rujul in nuanta
aia turbatd care numai ei ii sta bine si se pregiteste
pentru o noud zi in care trei sute de femei o si se
uite la ea cu admiratie si invidie.

Tac tac tac.

Gloria isi duce pantofii cu toc cui catre sectie
si aprinde luminile pe holuri. E prima din cladire.

Dar adevirul este ci n-a venit prima numai ca sd
plangi. Viata ei este la fel de mai bine de un an, de
cind sotul ei a fost concediat. De atunci, ea le duce
pe toate in casi: toate ratele, toate facturile, toate

platile si depresia barbatului ei, capac.
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Dar astdzi s-a grabit sa ajunga devreme pentru ca
e prima zi din cele paisprezece. De fapt, zece, daca
nu pui la socoteala zilele de week-end, cAnd nimeni
nu munceste in sectie si n-are nici ea ce cauta acolo.
Cu o sdptamana in urma, venise la fel, dis-de-dimi-
neatd, ca sd aibd unde s planga. Cand a ajuns ea, soa-
rele nici nu rasarise, dar Domnul Rata, portarul, era
acolo. Si-a trecut cartela de acces prin fanta interfo-
nului si usa s-a deschis cu un pacanit scurt. In ghereta
Domnului Rata mirosea a cafea de la tonomat si se
auzea in surdina un radio dat pe stiri. Tocmai cand
se anunta vremea din ziua ce stitea si inceapa si Glo-
ria se pregatea sa-si vada de treaba, portarul o striga:
— Doamna Gloria, plicul dsta e pentru matale.
Uréste cuvantul asta. Daca ar fi putut, ar fi ars
toate dictionarele, numai sa nu-1 mai vada si sa nu-I
mai auda. Cand era micéd, maicéd-sa o obliga sd i se
adreseze cu ,,matale” si ii spunea ca n-o s-o mai
iubeascd daca ii spune in alt fel. Asa cd Gloria mai
inti s-a infuriat, in timp ce a intins ména cétre
plicul pe care statea scris numele ei. Si abia dupa ce
a iesit din baie si a aprins toate luminile din hala
imensa, plind de masini de cusut, a citit ce stitea
scris acolo si s-a intrebat, in sfarsit, cum de a ajuns
plicul la portar, cine i l-a adus si de ce tocmai ea

a fost aleasa sa facd parte din treaba asta.
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Tac tac tac.

Mai este cam jumatate de ord pand vor incepe
sa vina una cate una. Gloria se asigura cd fiecare
dintre ele are pe masa cu masina de cusut toate
materialele pentru norma din prima or4, apoi isi

A A

isi incheie nasturii. Si-a ales
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trage pe ea halatul si
special unul cu un numér mai mic, sa-1 simtd cum
i se muleazd pe corp si-i scoate in evidenta talia,
soldurile rotunde, cum nasturii stau sd pocneasca
din cusdtura in dreptul sanilor. Este mai scurt decat
al celorlalte muncitoare, ii ajunge pana la mijlocul
fundului si si-a scurtat singura ménecile, si-si arate
bratele, in timpul verii, sau maletele mulate, cdnd
e mai frig.

Apasa pe butonul tonomatului de cafea si lasd
si-i curgd in pahar lichidul maro si amar. Isi ras-
fira toate degetele pe suprafata paharului si inghite
prima gurd de cafea din zi.

Apoi intra Petunia.

Petunia

Se asazd la masa cu masina de cusut, fara sa faca
vreun zgomot. [si trece usor cu mana peste volanta

masinii, isi agaza mai bine ata in ac si trage langa ea
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primele cateva maneci. Mai are mai bine de juma-
tate de ord pana trebuie sd inceapd munca, dar ei ii
place sd ajunga mai devreme si sa si le pund pe toate
in ordine. Nu are sens sa inceapa mai devreme decét
celelalte muncitoare. Nimeni nu ia in seama munca
peste norma si nici n-ar putea sd-si ia o pauza mai
lunga, dupd prima ord de lucru.

Nu de asta vine Petunia in fiecare zi mai devreme,
ci mai mult pentru cd nu ii plac defel ochii celorlalte
femei care le iscodesc pe fiecare in parte, pe méasurd
ce intra in sectie si se indreaptd catre mesele lor. Stie
ea cd femeile se uita la pantofii pe care-i poartd, la
hainele care le ies de pe sub halat, la cit de spalat le
este parul, la mers.

Are noroc doar ca masina ei de cusut este chiar
langd usa, asa cd nu trebuie sd strabata toatd sectia.
Ajunge in fiecare zi cu jumatate de ord mai devreme
si se asaza pe scaun, ca o adiere de vant. Numai
Gloria ce mai bantuie pe holuri la ora aia si Petuniei
i-ar placea sd nu fie nici ea acolo, sd n-o mai isco-
deascd atdta cu ochii ei de smarald, cu parul ila
mereu strans perfect, cu corpul ei plin de rotunjimi.

Petunia isi trage mai in jos halatul larg care-i aco-
perd mainile si picioarele pAnd aproape de genunchi,
isi afunda mai bine picioarele in pantofii sport prafuiti,

A e

isi pune capul in pamant si le asteaptd pe celelalte.

9



INES DUMITRIU

Dar ziua asta este diferitd. Astazi n-a reusit sa
se faca invizibila de tot, caci Gloria nu numai ca
o vede din celalalt capat de hald, dar pare ca se si
indreapta catre ea, ca si cum chiar ar vrea sa-i vor-
beascd. Petunia isi tintuieste ochii si mai tare catre
masina de cusut si fixeazd cu privirea acul, pana
cand acul dispare din raza ei vizuala §i imaginea se
transformad in niste forme nedefinite, ca atunci cAnd
iti tii ochii in crucis si te chinui sa vezi ceva, totusi.
Se gandeste ca, daca se holbeazi suficient de tare
la ac, chestia asta o va face sd dispara sau mécar sa
nu mai prezinte interes pentru Gloria, femeia care
le domina pe toate.

Tac tac tac

Tocurile cui ale Gloriei se aud pe gresia din sectie,
pe care deja au inceput sa se aseze scame si ate de la
materiale, chiar dacd femeia de serviciu a méiturat,
cu o seara inainte, dupa ce au plecat ele toate cele
trei sute. Sunetul tocurilor se aude tot mai tare si
tot mai aproape si parca, pe masura ce se apropie,
se si indeseste, de parca Gloria ar fi nerabdatoare
sa ajunga la masa de cusut a Petuniei.

Tac tac tac.

Mai are doar cativa pasi si este acolo, langa ea,
iar Petunia se gandeste ca, daca se gheboseaza sufi-

cient de tare pe sub masind, o sa devina tot mai mica
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si poate-poate o sa dispara. Gloria s-ar uita fix in
ochii ei, daca ar indrédzni sa si-i ridice, dar pentru
ca nu o face, 1i simte privirea verde in mijlocul capu-
lui. Cénd stie sigur cd nu mai are cale de scdpare,
indrazneste sd-si inalte fruntea, cét si aibd contact
vizual numai putin, si atunci o vede pe Gloria cum
isi rotunjeste buzele carnoase si da sd formeze un
cuvant.

Un corp masiv se interpune intre cele doua si
aproape ca o dd jos pe Gloria care se rasuceste pe
tocurile cui si se prinde cu ména de o masé de cusut
din spatele ei, ca sa nu cada.

A intrat Miranda.

Miranda

— Ma scuzati, doamna Gloria!

Glasul se aude ca un tunet din gétlejul Mirandei,
in timp ce ochii i se ridica si se pironesc direct in
ochii Gloriei. Isi tine acolo privirea pentru citeva
secunde, suficient cat Gloria si si-i coboare pe ai
ei si sd se dea si mai in spate, ca si o lase sd treacd.

Halatul Mirandei sta si el lipit de corp si nas-
turii mai-mai ca-i plesnesc cAnd se asazd la masa

ei de cusut, dar scaunul geme si se lasd putin sub
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greutatea ei, iar femeia il acopera cu tot corpul.
[si scoate din buzunar un servetel si-si sterge lacul
de transpiratie de pe frunte si de pe tample, apoi
merge mai departe, pe pleoape si pe sub ochi.

Miranda nu s-a machiat niciodatd de cand s-a
angajat in sectie, asa ca nu are de ce sa aiba grija
ci i se intinde rimelul sau fondul de ten. Tsi sterge
temeinic fata si rasufld din greu, in timp ce Gloria
se uita direct la ea, iar Petunia o pandeste de dupa
masina de cusut.

— La ce vd holbati aga? N-ati mai vazut transpi-
ratie? Normal cd n-ati mai vazut, la cat de sfrijite
sunteti, tuna din nou Miranda, fara sa o scape din
ochi pe Gloria.

Petunia se face si mai micd la masa ei, dar Gloria
continud sd-i arunce fulgere din ochi pand cand, la
fel ca si prima oard, isi mutd privirea in altd parte,
ca si cum s-ar da bétuta.

Cu o saptaméana in urmd, fix in ziua in care por-
tarul i-a strecurat plicul in mana, Gloria nu a fost
atentd. A iesit val vartej din cabina de toaleta si n-a
mai ascultat la usd, daca mai era cineva induntru.
Asa ca a vazut-o pe Miranda abia cand a facut pri-
mul pas catre chiuveta. De fapt, i-a vizut numai
spatele cum iesea din baia femeilor si Gloria n-a

stiut dacd si cit a auzit si de atunci nici nu mai stie
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cum sd se comporte cind dé cu ochii de ea. I se pare
cé parca o iscodeste, apoi isi spune cd e doar inchi-
puire, ca de atata amar de vreme a invatat si ea sd
plangd pe muteste, a devenit experta in plans tacut
si nimeni, nici macar sotul ei, nu-si dd seama vre-
odata ca e plansd. Dar chiar si asa, tot nu-si poate
stapani valurile de panica ce o mai napadesc une-
ori, mai ales cAind Miranda se uitd la ea asa de fix,
cu ochi de veverita, de parcd i-ar citi secretul direct
din fundul sufletului.

Tac tac tac.

Tocurile cui se indeparteaza de masa Petuniei,
in timp ce femeia spune in gand o rugiciune si-i
multumeste lui Dumnezeu ca a ferit-o de conversatia
cu sefa de sectie. Se uita apoi din nou cdtre Miranda
si gura i se strdimbd intr-un fel de zambet, dar
Miranda este prea ocupata cu tivurile ei, ca sd o bage
in seamd.

Miranda are cateva zile de cand isi propune sa
nu mai ajunga printre ultimele in sectie, ca o codasa
ordinara. Sa arate si ea ca e muncitoare si serioasa,
cé-i pasa de fabrica asta. Planul ei parea ca a esuat
din start, cici chiar din prima zi in care s-a apu-
cat sa-1 puna in aplicare, adica acum o saptdmana,
si-a dat seama ca dimineata este timpul secretelor.

Cine-ar fi crezut ca tocmai Gloria poate sa planga?
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